Autobiografie mit Fotos
Teil 10
Im Juli 2003 schenkten uns Sabine und Dieter unseren ersten voll ausgestatteten Computer, nicht neu (1998), aber funktionsfähig.
Am 16. Oktober 2004 kaufte ich mir meine erste digitale Systemkamera, die Canon G5, die mir meine zukünftige Arbeit erleichterte. Der Kauf und die Entwicklung von Filmen war nicht mehr nötig; alle Fotos wurden zu Hause am Computer bearbeitet.
Porträt von Lev Silber. Osnabrück 2005
Foto: Karsten Michaelis
Krankheit und Operation
Ende 2006 entdeckte der Arzt bei einer Magenspiegelung von außen etwas, dass auf die Speiseröhre drückte. Ich wurde sofort zu einem CT-Scan geschickt. Wir saßen im Wartezimmer, als uns das Untersuchungsergebnis mitgeteilt wurde. Das Wort „Metastasen“ fiel mir sofort ins Auge. Alles in mir wurde kalt. Wir gingen zu Fuß nach Hause (ca. 3 km), um uns in der neuen Realität zu orientieren. Zu Hause nahmen wir ein Wörterbuch und begannen, wörtlich zu übersetzen. Es stellte sich heraus, dass der Satz lautete: Metastasen sind unwahrscheinlich. ...Puh, das ist eine kleine Erleichterung!
Der erste OP erfolgte in der Kleinstadt Ostercappeln bei Osnabrück. Sie sagten mir, dass sie versuchen würden, bis zum Tumor mit einer speziellen Röhre durchzudringen, indem sie einen kleinen Einschnitt oberhalb des Brustbeins machen. Die Operation wurde unter Vollnarkose durchgeführt. Als ich aufwachte, spürte ich einen drückenden Schmerz, als läge ein großer, schwerer Stein auf meiner Brust. Ich war auf der allgemeinen Station, Emma saß neben mir. Ich versuchte etwas zu sagen, aber statt meiner Stimme hörte ich ein leises, heiseres Flüstern. Bei der Operation wurden meine Stimmbänder beschädigt. Sie versicherten mir, dass sich meine Stimme in sechs Monaten erholen könnte. Den Ärzten gelang es nicht, an den Tumor heranzukommen, doch aufgrund der um den Tumor herum entnommenen Gewebeprobe äußerten sie die Hoffnung, dass der Tumor gutartig sei. Zwei Tage später wurde ich aus der Klinik entlassen.Die Ärzte schlugen vor, dass ich mich in einer Woche einer zweiten OP unterziehen sollte. Wir baten jedoch darum, die Operation um ein paar Monate zu verschieben, damit ich mich wenigstens ein wenig von dem Schock der ersten Operation erholen konnte.
Am Mittwoch, den 24. April 2007, wurde ich im Marienhospital Osnabrück operiert. Die Operation dauerte sieben Stunden. Drei Ärzteteams haben mich operiert. Die Naht war, wie ich später nachmaß, 52 Zentimeter lang. Auf der Intensivstation erlangte ich das Bewusstsein zurück. Im Raum brannte blaues Licht, der ganze Raum war voller Geräte und Kabel, wie in einem Raumschiff. Es war erstaunlich, dass ich keine Schmerzen hatte. Emma saß in der Nähe.
Zwei kleine gutartige Tumore (Leiomyome 1,5 und 1 cm) wurden entfernt. Am nächsten Tag wurde ich auf eine Station verlegt, auf der sich zwei weitere schwerkranke postoperative Patienten befanden. Ich war zwölf Tage im Krankenhaus. Ich wurde -noch sehr schwach- entlassen, aber allmählich ging es mir besser. Ich begann, einen Logopäden aufzusuchen, um meine Stimme wiederherzustellen.
Zwei Operationen und die Reha haben mich nichts gekostet, alles wurde von der Krankenkasse bezahlt. Nach zwei Monaten hatte ich mich so weit erholt, dass ich im Juli bereits Fotos für die Stadtbibliothek machen konnte.
Urlaub in Russland
2008 flogen wir zum ersten Mal nach unserer Auswanderung nach Russland. Ich empfand keine Nostalgie, außerdem wollte ich nicht nach Russland, aber die Mutter meiner Frau lebte in Nischni Nowgorod.
Die ersten Tage meines Aufenthalts in Nischni waren einfach unvergesslich. Eine düstere, laute, halbdunkle U-Bahn. Alle Menschen sassen oder standen mit gerunzelter Stirn und grauen Gesichtern da - ganz in Gedanken versunken. Ich fühlte mich, als käme ich von einem anderen Planeten, wie ein Außerirdischer. Ich dankte Gott, dass ich nicht mehr in Russland lebe.
Ich war 7 Jahre lang nicht in Russland. Was hat sich geändert? Ich weiß, dass Russland von den Einnahmen aus der Öl- und Gasförderung geradezu überschüttet wird, doch überall um mich herum sah ich Menschen, die kaum über die Runden kommen. Wie sah die Stadt aus? Nur die zentralen Straßen wurden wiederhergestellt, aber wenn man etwas abseits schaut, sieht man die „Gräuel der Verwüstung“.
Ehemaliges Wohnhaus von I. I. Gurov (1901/02) im dekorativen Jugendstil. Nischni Nowgorod 2008.
2022 abgebrannt, 2024 komplett abgerissen.
Der Zustand der Holzhäuser des 19. Jahrhunderts in Nischni Nowgorod 2008
Hinter der Steinmauer befindet sich die „Psychiatrische Klinik Nr. 1“. Nischni Nowgorod 2008
Auf dem Zaun steht „Tod der Bourgeoisie!“ mit der Unterschrift der RKSM (b), (Revolutionärer Kommunistischer Bund der Jugend (Bolschewiki)). Nischni Nowgorod 2008 (!)
Ein Tafelbild aus der Sowjetzeit zwischen der Rozhdestvenskaya-Straße und dem Nizhnevolzhskaya-Ufer. Nischni Nowgorod 2008
Denkmal „Für W. I. Lenin und die Marxisten von Nischni Nowgorod“ vor dem Gebäude des Staatssicherheitskomitees (KGB) in der Hauptstraße der Stadt. Nischni Nowgorod 2008
Die Stadt Nischni Nowgorod von der Schokoladenseite.
Bahnhofsplatz in Nischni Nowgorod 2008
Neubau des Zirkus in Nischni Nowgorod 2008
Blick auf den Fjodorowskaja-Damm und den Kreml von der Wolga aus. Nischni Nowgorod 2008
Blick von der Rozhdestvenskaya-Straße auf die Kirche und den Kreml. Nischni Nowgorod 2008
Ich traf Künstler aus Nischni Nowgorod, die während der Sowjetzeit im Untergrund arbeiteten.
Mit Sergei Sorokin, der seinem Stil treu geblieben ist (Bild rechts).
Künstler Sergei Sorokin in seinem Atelier. Nischni Nowgorod 2008
Mit Nikolai Smetanin und Alexei Akilov, die während der neuen Sowjet-Ära Ikonenmaler wurden.
Künstler Nikolai Smetanin. Nischni Nowgorod 2008
Künstler Alexey Akilov. Nischni Nowgorod 2008
Mir ist die Uneinigkeit der Menschen in Russland aufgefallen. Dies kann als Atomisierung der Gesellschaft bezeichnet werden. Jeder lebt für sich, keiner vertraut dem anderen. Einmal standen wir an einer Bushaltestelle und warteten auf einen Bus. Unter den Wartenden war eine blinde junge Frau mit einem Stock. Der Bus war seit einer halben Stunde nicht angekommen. Hier meldete jemand, dass der Bus aufgrund von Straßenbauarbeiten auf einer anderen Straße verkehrte. Alle eilten zur Parallelstraße. Mir fiel auf, dass die blinde Frau an ihrem Platz blieb. Ich ging auf sie zu und sagte ihr, dass der Bus eine andere Straße entlang fahre, und bot ihr an, sie dorthin zu begleiten. Sie war einverstanden. Dann bemerkte ich, dass sich die Schnürsenkel ihres Schuhs gelöst hatten. „Kann ich Ihre Schnürsenkel binden?“, fragte ich. Sie stimmte zu. Ich ging auf mein Knie und band die Schnürsenkel ihrer Schuhe. Alle sahen mich verständnislos und überrascht an.
Nach meiner Rückkehr nach Deutschland begann ich, auf LiveJournal (LJ) ein Tagebuch zu führen. Mein erster Eintrag war am 22. Juni 2008.
22.06.2008
Wir sind vorgestern nach Hause zurückgekehrt. "So !" sagte Emma, als wir am Flughafen Hannover ankamen. Ich sah mich um und fühlte mich erleichtert. Ich stand auf dem Bahnsteig und blickte auf die Menschen hinunter, die unten vorbeigingen. Es waren dieselben Leute wie vor ein paar Stunden in Nischni, aber sie waren anders. Ich wusste mit Sicherheit, dass sie mich anlächeln würden, wenn ich etwas fragen würde, und dass sie mir helfen würden, wenn ich es bräuchte. Und genau das werde ich tun.
09.10.2008 Gestern sind sieben Marienkäfer durch unser Fenster geflogen. Ich habe sie in die Freiheit entlassen.
13.10.2008 „Das Kennzeichen der Weisheit ist eine unerschütterliche, freudige Lebenseinstellung.“ M. Montaigne
18.10.2008
Gestern war ein wunderschöner Tag: herbstlich, nicht zu heiße Sonne und klare, dunstfreie Luft. Und mit jedem Windstoß fiel ein Blätterregen.
Methodistenkirche am Willy-Brandt-Platz. Osnabrück 2008
18.10.2008
Ich sah ein Plakat am Schwarzen Brett der Methodistenkirche und versuchte, die Inschrift zu übersetzen.
"Es ist nicht auszudenken, was Gott aus den Bruchstücken unseres Lebens machen kann, wenn wir sie ihm ganz überlassen". Blaise Pascal
25.10.2008
„Wie kann man einen Baum sehen und nicht glücklich sein?“ – Fürst Myschkin
(„Der Idiot“), Fjodor Dostojewski
Blühende Magnolie. Willy-Brandt-Platz. Osnabrück 2007
26.10.2008
Die Blume, die bei uns wächst.
Das ist Spathiphyllum
Das Buch des indischen Philosophen Jiddu Krishnamurti erhielt ich 1979 aus den Händen von Grigori Pomeranz.
Die Monologe über die Natur waren durch ihre Schönheit und Monumentalität bestechend. Es schien, als wäre die Zeit stehen geblieben und zur Ewigkeit geworden, niemand starb mehr und jeder Augenblick des Lebens war endlos.
15.11.2008
Jiddu Krishnamurti
"Die Sonne war untergegangen, und die Bäume hoben sich dunkel und scharf vom dunkler werdenden Himmel ab. Ein breiter, mächtiger Fluss floss ruhig dahin. Der Mond war gerade über dem Horizont erschienen. Er schien zwischen zwei großen Bäumen hindurch, warf aber noch keinen Schatten.
Wir stiegen das steile Flussufer hinauf und gingen eine Straße entlang, die an grünen Weizenfeldern vorbeiführte. Diese Straße war sehr uralt; viele tausend Menschen gingen hier entlang und es war voller Legenden und Stille. Die Straße schlängelte sich durch Felder, an Tamarindenbäumen und verlassenen Tempeln vorbei. Es gab große Gärten; Die Luft war erfüllt vom Duft blühender Erbsen. Die Vögel machten sich für die Nacht bereit und der große Teich begann die Sterne zu spiegeln. Die Natur war an diesem Abend nicht gesellig. Die Bäume standen in einiger Entfernung, in Stille und Dunkelheit getaucht. Eine Gruppe Bauern fuhr auf Fahrrädern vorbei und unterhielt sich über irgendetwas, und wieder herrschte tiefe Stille – jener Frieden, der sich einstellt, wenn man die Dinge in Ruhe lässt.
Abend im Dorf Jelissejewo 1990
<...>
Der Mond stieg über die Baumwipfel und die Schatten wurden sofort dichter und dunkler. Der Hund bellte. Wir wanderten am Fluss entlang zurück und kamen durch ein kleines Dorf. Der Fluss war so ruhig, dass er die Sterne und die Lichter der langen Brücke, die über ihn führte, widerspiegelte. Hoch oben am Ufer standen Kinder und lachten; das kleine Kind weinte. Die Fischer reinigten und verstauten ihre Netze. Ein Nachtvogel flog lautlos vorbei. Jemand begann am anderen Ufer zu singen, und die Worte seines Liedes waren deutlich über den breiten Fluss zu hören und drangen in die Seele. Und wieder die allumfassende Einsamkeit des Lebens."
(„Kommentare“, 1, 17-18).
03.12.2008
Viktor Frankl
Ich sah den Sinn meines Lebens darin,
um anderen zu helfen, zu sehen
Sinn in Ihrem Leben.
Denkmal vor dem Eingang zum Konzentrationslager. Dachau 2014
"Den Toten zu Ehr, den Lebenden zur Mahnung"
Gaskammer in einem Konzentrationslager. Dachau 2014
Durch Zufall stieß ich 1990 auf das Buch des österreichischen Psychotherapeuten Viktor Frankl mit dem Titel „Der Mensch auf der Suche nach Sinn“. Mir gefiel der Titel des Buches, aber Bücher zu einem so komplizierten Thema sorgen meistens nur für Enttäuschung. Das Buch von Viktor Frankl war eine seltene Ausnahme. Dieser Mann überlebte die Konzentrationslager der Nazis und bewahrte sich dabei seine Menschenwürde und seinen Glauben an die Menschen. Darüber hinaus organisierte er im Lager eine psychologische Selbsthilfegruppe, um Selbstmorde unter den Häftlingen zu verhindern.
Hier ein Auszug aus Viktor Frankls Buch „… trotzdem Ja zum Leben sagen“:
...Viktor Frankl beschreibt einen besonders schweren Tag im Lager: Zusätzlich zu den üblichen Nörgeleien, Schikanen, der Knochenarbeit und der Kälte mussten alle 2.500 Häftlinge des Lagers einen Tag lang ohne Essen auskommen, weil sich einer ihrer Kameraden schlecht verhalten hatte:
"Am Abend dieses Tages lagen wir auf den Pritschen und unsere Stimmung war besonders schlecht. Wir sprachen wenig, jedes Wort ärgerte uns. Dann ging das Licht aus und unsere Gereiztheit erreichte ihren Höhepunkt. Und dann begann der Älteste, ein intelligenter Mann, über das zu sprechen, was wahrscheinlich jeder insgeheim beschäftigte: über unsere Kameraden, die in den letzten Tagen an Krankheiten gestorben oder Selbstmord begangen hatten... Und er wandte sich an mich. Weiß Gott, ich war überhaupt nicht in der Stimmung, wissenschaftliche Erklärungen abzugeben, jemanden zu trösten, medizinische oder psychotherapeutische Hilfe zu leisten. Auch ich war furchtbar hungrig und mir war kalt, auch ich war schwach und gereizt. Aber ich musste irgendwie meine Kräfte sammeln und durfte diese ungewöhnliche Gelegenheit nicht verpassen: Meine Kameraden in der Baracke brauchten Trost - jetzt mehr denn je.
Also begann ich, und ich begann mit der Tatsache, dass das Schicksal eines jeden von uns düster aussieht und dass jeder für sich selbst ausrechnen kann, wie gering seine Überlebenschancen sind. Die Typhusepidemie war noch nicht ausgebrochen, und dennoch lag die Wahrscheinlichkeit meiner Meinung nach bei etwa fünf Prozent. Und ich habe das den Leuten erzählt! Ich habe ihnen aber auch gesagt, dass ich persönlich trotz allem die Hoffnung nicht aufgegeben habe und nicht beabsichtige, die Waffen niederzulegen. Schließlich kennt niemand seine Zukunft, niemand weiß, was die nächste Stunde bringen wird …
Aber ich sprach nicht nur von der Zukunft, die – zum Glück – für uns in Ungewissheit versunken ist, nicht nur von der Gegenwart mit all ihren Leiden, sondern auch von der Vergangenheit mit all ihren Freuden, von deren Licht, das in der Dunkelheit unserer Gegenwart flackert. Ich zitierte die Worte des Dichters: „Was Sie durchmachen, kann Ihnen keine Macht der Welt nehmen.“ Was wir in der Fülle unseres bisherigen Lebens und seiner Erfahrungen geleistet haben, ist zugleich unser innerer Reichtum, den uns niemand und nichts nehmen kann… Und auch wenn er vergangen ist, bleibt er für die Ewigkeit erhalten! Auch das Vergangensein ist eine Seinsart und zwar die verlässlichste.
Und dann begann ich, über die verschiedenen Möglichkeiten zu sprechen, seinem Leben Sinn zu verleihen. (Meine Kameraden lagen still und regungslos da, nur ab und zu waren Seufzer zu hören.) Dass das menschliche Leben immer und unter allen Umständen einen Sinn hat und dass dieser Sinn auch Leid, Not und Tod einschließt. Ich bat diese armen Kerle, die mir in der stockfinsteren Baracke aufmerksam zuhörten, der entsetzlichen Situation ins Auge zu blicken und dennoch nicht zu verzweifeln, sondern zu erkennen, dass unser Kampf trotz seiner Hoffnungslosigkeit immer noch seinen Sinn hat und seine Würde in sich trägt! „Ich sagte: In diesen Stunden, die für viele vielleicht schon die letzten Stunden sind, blickt jemand mit einem fordernden Blick auf jeden von uns herab – ein Freund oder eine Frau, lebendig oder tot. Oder – Gott. Und er erwartet, dass wir ihn nicht enttäuschen, dass wir nicht erbärmlich sind, dass wir im Leben und im Tod standhaft bleiben können …
Religiöse Menschen werden mich leicht verstehen – und das habe ich auch gesagt. Ich erzählte ihnen die Geschichte meines Kameraden, der gleich zu Beginn seines Lagerlebens einen „Vertrag“ mit dem Himmel schloss: Jedes seiner Leiden und sein Tod sollten der Preis sein, den er zahlt, um den Tod eines geliebten Menschen leichter tragen zu können. Und für ihn waren Leiden und Tod nicht mehr bedeutungslos, sondern bekamen eine höhere Bedeutung. Ja, er wollte nicht einfach so leiden und sterben. Und das wollen wir auch nicht!
Den Menschen diesen letzten Sinn unseres Daseins zu vermitteln, hier in dieser Kaserne und jetzt in dieser Situation, war das Ziel meiner Bemühungen. Und es scheint, ich habe es geschafft. Plötzlich blitzte unter einem der Balken erneut ein elektrisches Licht auf, und ich sah meine Kameraden, schwach und in erbärmlichen Lumpen, um meine Pritschen versammelt, und ich sah Tränen in ihren Augen ...
Nun muss ich aber gestehen, dass ich nicht oft die innere Kraft zu solch einem engen seelischen Kontakt mit meinen Unglückskameraden gefunden habe und sicher einige Gelegenheiten verpasst habe“.
Dorfrand. Winterwald. Dorf Jelissejewo 1990
Dieses Gleichnis von Franz Kafka „Bäume“ wurde mir in einem Brief von meiner Bekannten aus Kasan geschickt, an dessen Namen ich mich nicht einmal erinnere. Sie war die Schwester der Frau meines entfernten Verwandten, wir hatten nie etwas gemeinsam, aber dieses Gleichnis hat sich in mein Gedächtnis eingebrannt und ist ein Teil meines Lebens geworden. „Denn wir sind wie Baumstämme in Schnee. “
15.12.2008
Franz Kafka
Die Bäume
Denn wir sind wie Baumstämme in Schnee. Scheinbar liegen sie glatt auf, und mit kleinem Anstoß sollte man sie wegschieben können. Nein, das kann man nicht, denn sie sind fest mit dem Boden verbunden. Aber sieh, sogar das ist nur scheinbar.
Boot auf der Insel Hiddensee. 2003
Ich habe damals, im Jahr 2009, ein kurzes Gedicht von Steiger aufgeschrieben, das mich sehr berührt hat. Einem Menschen wird plötzlich bewusst, dass er schutzlos und allein ist. „Nicht sofort, nicht jetzt, nicht morgen…“ Aber diese Stunde wird kommen. Und darauf müssen Sie vorbereitet sein.
19.03.2009
Anatoli Steiger
"Die Zeit wird kommen (nicht sofort, nicht jetzt,
Nicht morgen, nicht nächste Woche)
Doch ach, diese Stunde wird kommen, -
Und plötzlich wirst du dich nachts auf das Bett setzen
Und du wirst die ganze Wahrheit ohne Beschönigung sehen,
Und das Leben – wie ist es wirklich… "
Berlin 1935
Übersetzung ins Deutsche: Andreas Ottmer, Osnabrück
© Urheberrecht. Alle Rechte vorbehalten.
Wir benötigen Ihre Zustimmung zum Laden der Übersetzungen
Wir nutzen einen Drittanbieter-Service, um den Inhalt der Website zu übersetzen, der möglicherweise Daten über Ihre Aktivitäten sammelt. Bitte überprüfen Sie die Details in der Datenschutzerklärung und akzeptieren Sie den Dienst, um die Übersetzungen zu sehen.