1985 habe ich einen Kurs für Gaskesselheizer gemacht. Im Frühjahr ging ich nach Moskau, Leningrad und Vilnius, um meine Freunde zu besuchen, und dann zur Sternwarte im Kaukasus. Die Sternwarte war eine kleine Insel der Freiheit, abseits sowjetischer Autorität. Ich freundete mich mit Astrophysikern an, fotografierte die Kinder meiner neuen Freunde, ging in die Berge und genoss das Leben.

Aber in diesem Jahr waren meine Winterersparnisse von der Arbeit in der Heizungsbranche in Gorky erschöpft, und ich suchte nach einer Nebenbeschäftigung. Man bot mir einen Job in der Heizanlage der Sternwarte mit Masut (ein Erdöl-Rückstand)  für die Dauer des Urlaubs eines Heizers an. Der Parteisekretär, der auch den Fotoclub der Sternwarte leitete, mochte mich und meine Fotos nicht. Typisch KGB. Aber ein Heizer war notwendig, also sie ließen mich arbeiten.

Ich habe in meinem Leben in einigen Kohleheizungen gearbeitet, zuletzt in einer Gasheizung. Aber die Arbeit an einer mit Heizöl befeuerten Dampfheizung erwies sich als die schwierigste und härteste. Die Nachteile waren, dass der Dampfkessel jederzeit explodieren konnte, wenn man den Moment verpasste, in dem das gesamte Wasser zu Dampf wurde. Nachts musste man oft aufwachen, um den Wasserstand zu überwachen. Für diesen Fall gab es ein Sicherheitsventil, aber am ersten Arbeitstag wurde mir gesagt, dass das Ventil seit 13 Jahren nicht geöffnet wurde, und man bat mich, es nicht anzufassen. Während der Schulung wurde uns gesagt, dass das Ventil jeden Tag überprüft werden sollte (Dampf ablassen): Das erste, was du am Anfang deiner Schicht tun solltest. Außerdem musste man neben dem summenden Kessel schlafen, und der Geruch von Heizöl verursachte Kopfschmerzen und verfolgte mich den ganzen nächsten Tag. Aber es gab keinen Weg zurück, ich musste nur einen Monat arbeiten. Eine Woche vor meiner “Befreiung” brach eine der beiden Heizölpumpen zusammen, die nicht repariert wurde, obwohl wir den Brigadier darüber informierten, dass nur noch eine Pumpe in Betrieb war und dies zu einem Notfall führen könnte. 

Das war meine vorletzte Schicht. Um drei Uhr nachts passierte es. Der Motor der zweite Heizölpumpe ging aus, es wurde still. Ich wusste, dass das Heizöl in den Leitungen sich verhärten würde, wenn die Pumpe in den nächsten Stunden nicht gestartet würde. Ich wagte es nicht, nachts den Brigadier anzurufen. Drei Stunden später kam mein Schichtarbeiter. Oh, wie er schrie, wie er mich beschimpfte! 

In fünfzehn Minuten schaffte er es, die Pumpe zu reparieren. Kann die Pumpe das bereits erstarrte Heizöl wegpumpen? Minuten des quälenden Wartens....es hat geklappt ! 

Das Schlimmste wurde vermieden.
 

Nun zur letzten Schicht. Es blieb weniger als eine Stunde bis zum Ende der Schicht. Ich schloss das Ventil am Kessel, um die Wassertemperatur zu erhöhen, und vergaß es. Ich schlenderte draußen das Gebäude der Heizung herum und freute mich auf das Ende dieses monatelanges Martyriums. Plötzlich sah ich von draußen, dass der Kessel anfing zu zittern und dabei einen leisen brummenden Klang von sich gibt. Ich erinnerte mich daran, dass ich das Ventil nicht geöffnet hatte. - Was wird passieren? Wird alles in die Luft fliegen? Und dann hörte ich ein lautes Geräusch von austretendem Dampf: Das Sicherheitsventil hatte sich geöffnet, das seit 13 Jahren nicht mehr geöffnet wurde. Ich -und wir alle- waren gerettet. 

Ich kehrte nach Gorki zurück, arbeitete im Schichtbetrieb in einem Gaskesselhaus und fotografierte in meiner Freizeit die Kinder meiner Freunde und Musiker. Einmal habe ich einen Kammerchor aus Swerdlowsk fotografiert, der am nächsten Tag abreisen wollte, und ich hatte versprochen, die fertigen Fotos zum Zug mitzubringen. Ich legte Fotos in einen Diplomatenkoffer und zeigte ihnen auch Fotos von anderen Musikern. Plötzlich sahen wir, dass sich unser Zug in Bewegung setzte. Ich begann hastig, die Fotos wieder einzusammeln, rannte in den Vorraum und sah, dass der Zug bereits richtig Fahrt aufgenommen hatte. "Springen!!" - schrie die Schaffnerin. Ich sprang ... Ich habe in Büchern darüber gelesen, aber ich habe es selbst noch nie erlebt. Direkt vor mir befand sich keine flache Plattform mehr, sondern eine, die sich aufrichtete und mich mit aller Kraft nach vorne schleuderte. Ich hob den Kopf und sah das Gesicht der Schaffnerin des abfahrenden Wagens. Ich lag in einer Schneeverwehung, zwei Meter vom Metallgitter entfernt, das die Plattform abschließt. Ich hatte starke Schmerzen in meiner linken Schulter, aber ich lebte. Wenn ich einen Sekundenbruchteil später gesprungen wäre, hätte ich dieses Gitter mit meinem Kopf durchbrochen. Eine Schneewehe am Ende der Plattform (Gott sei Dank passierte das im Winter) milderte den Schlag, und ich verrenkte mir nur die Schulter. Der Diplomatenkoffer öffnete sich, Fotos lagen verstreut im Schnee. Ich stand mühsam auf und begann, die Fotos einzusammeln. Der Mantel war mit Schnee bedeckt, der linke Arm hing herab wie eine Peitsche. Ich ging langsam ins Wartezimmer und ging in die Notaufnahme. Der Arzt korrigierte die Luxation und fixierte meinen Arm mit einem Verband.

Ich werde nicht mehr von einem fahrenden Zug springen.